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LA IMATGE QUE DESPERTA:
REGINA JOSÉ GALINDO
Rosalía 'Iorrent
Universitat [aume 1 de Castelló
Fa ara dotze anys (el 2001) vaig trobar, en un deis murs
de l'Arsenale, a la Biennal de Venecia , una imatge - o més
ben dit, un grup d 'imatges en una- que em van impact ar
fortament. Les vaig fotografiar nombroses vegad es. De fet ,
van ser les úniques fotografies qu e vaig fer aquell matí en
el meu recorreg ut per l'Arsenale, espai veí als Giardini d i
Castello on es desenvolupa el gro s de I'expos ició ven eciana.
Podríem dir que aquelles imatges em «van activar», em
«van despertar» (és molt d if ícil passar-hi per davant amb
indiferencia) al mateix temps que em van int rigar.Vaig voler
saber de qu i eren, d'on procedien, qu e hi hav ia al darrere.
L'obra es deia El dolor en un pa ñuelo, i co nsist ia a la
proj ecció sobre una pa ret de d istintes fotografies amb
un denominad or comú: en totes hi apareixi a el cos d 'una
dona nu a lligada de peus i mans a un llit, amb els ulls
embe nats. Sobre ella, s'an aven proj ectant t itulars de
premsa amb m issatges d 'aquest tipus: «Trenta violacions
en només dos rnesos», «Dona mor a t ret s» o «Assassinen
dona. Deixen el cos a Planes de Minerva». Després vaig
saber qu e el cos de la dona lligada alll it era el de l'artista
que havia fet l'obra, que aquesta art ista era gu at emalenca,
que es de ia Regina José Gal indo, qu e havia nascut el 1974;
i que aquest treball , dat at I'any 1999, era un deis pr imers
que havi a mostrat en públic. De fet , abans d 'aquell any no
t robem cap altra obra. Tan sois I'any 1999 acompanyen a El
dolor en un pañuelo els treballs El cielo llora tan to i Lo voy a
grit ar al viento.
Així dones, ens trobem amb una art ista nouvinguda a
I'escena creat iva, qu e s'h avia donat a con éixer amb Lo voy a
gri tar al viento, intervenció en la qual, suspesa a deu metres
d'altura, amb vestidures anqeliques, recitava poes ies davant
la mi rada sorpresa dei s transeünts. És precisament aquest
t reball l'únic d 'aquell 1999 que es ressenya en el text escrit
per Rosina Cazali per al cat áleq de la Biennal, encara que
també havien passat pel seu cos accions realitzade s I'any
2000, com ara Todosestamos mu riendo, No perdemos nada
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Hace ahora doce años (estábamos en 2001) encontré, en
uno de los muros de l Arsenale, en la Bienal de Venecia , una
imagen - o mejor, un gr upo de imágenes en una - q ue me
impactaron fuer temente. Las fotografié repetidas veces. De
hecho, fueron las únicas fotografías que hice esa maña na
en mi recorrido po r el Arsenale, espacio vecino a esos
Giard ini di Castell o en los que se desarrolla el grueso de la
exposición veneciana. Podríamos decir que esas imágenes
me «act ivaron», me «despertaron» (es muy difícil pasar ante
ellas con indiferencia) a la par qu e me intrigaron. Quise saber
de quién eran, de dónde procedían, qué había detrás de ellas.
La obra se llamaba Eldolor en un pañuelo, y consistía en la
proyección sobre una pared de distintas fotografías con un
denominador común: en todas ellas aparecía el cuer po de
una mujer desnuda atada de pies y manos a una cama, con
los ojos vendados. Sob re ella, se iban proyectando titulares
de prensa con mensajes de este t ipo: «Treinta violaciones en
sólo dos meses», «Mujer muere bateada»o «Asesinan mujer.
Dejan cuerpo en Planes de Minerva». Después supe que el
cuerpo de la muj er atada a la cama era el de la propia artista
que había hech o la obra, que esta art ista era guatemalteca,
qu e se llama ba Regina José Galindo, qu e hab ía nacido en
1974; y que este t rabajo, fechado en 1999, era uno de los
primeros que había mo strado en púb lico. De hecho, antes de
ese año no encontramos ninguna otra obra .Tan sólo en ese
1999 acompañan a Eldol or en un pañuelo los trabajos Elcielo
llora tanto y Lo voy a gritar al viento.
Así pues, nos encontramos con una artista recién llegada
a la escena creati va, que se había dado a conocer con Lo
voy a gritar al viento, intervención en la cual, suspen dida
a diez met ros de alt ura, con vesti duras angél icas, reci taba
po esías ante la sorprendida mirada de los t ranseún tes. Es
precisamente este tr abajo el único de aquel 1999 que se
reseña en el tex to escrit o por Rosina Cazali para el catálogo
de la Bienal, aun que también hab ían pasado por su cuerpo
accio nes realizadas en el año 2000, tales como Todosestamos
29
30
con nacer i Valium 10mI. 1dic qu e «havien passat pel seu
cos» perqu éel cos de Regina Galindo és ellloc de la seua
creació, I'espai on lIavors i ara conflueixen els seus interessos i
vivencies, ellloc d 'una experimenta ció commovedora qu e ha
trobat ressóen territoris de tot el món.
També pel seu cos va passar una acció, Piel, preparada
especialm ent per a Venecia aquell mateix 2001 .
Parsimon iosament, I'arti sta es rasura tots els pe ls del cos,
també la cabellera. I així, despullant la nu esa, es passeja pels
carrers venecians. El cos, sempre el cos, desguarnit, la pell
indefensa, el fi mantell tan fácil d'esgarrar. Dins de la nostra
pell habita la soledat de l'ind lvidu , ella ens conté, ens separa
de tot i de tots, hab item al seu interior. La nostra vera patria e
la nostra pelle .. . (1978: 256). La celebre frase del controvert it
Curzio Malaparte en la seua novel -la La pelle acude ix en ajuda
de I'art ista que se sap ama del microcosmos els Iímits del
qual són aquesta subtilíssima capa que ens envolta. Pero, no
és la destructora visió de Malaparte la que mou I'artista. Si del
relat de l'autor Ital ia potser podem inferir que I'ésser huma
lIuita únicament per salvar la pell , anteposant-Ia a qualsevol
ideal de lIibertat o justici a, Regina Galindo exposa la seua
precisament per lIuita r per aque sts ideals. Ésel seu un treba ll
po lít ic qu e mou i remou emocions - peró també raons- al
no stre interior: «El seu cos, fráqll només en aparenca , és
suficient per fer deto nar refl exion s i di scussions,disposat a
fondre's bé amb els diferents espais on ha realitzat les seues
obres amb les consegüent s implicacions sociol óqiques,
pslcol óqiques , estetiques, econ órniques i cu lturals» (Cazali,
2001: 280 ).
El 1998, Linda Kauffman hav ia escrit: «L'experimentació
amb el cos és l'estet ica d'aquest fina l de seqle» (2000: 57).
Aquestes paraules , que tant convenen a alguns deis més
interessants creadors de finals del segle XX i de l que portem
del XXI, són totalment oportunes en el cas de Galindo. Jessica
Masaya Ii preguntava en una ocasió a I'artista: «S'ha dit que
el teu cos és el teu instrument, és cert?», I Regina contestava:
«Abans d'arribar a la performance j o volia crear, per aix ó
escrivia. Quan vaig entendre que el cos també era una
solució, vaig cornenca r a expressar-me per rnitjá d'aquest. És
un rnitj á perfecte , esta allí, és facil i és modelable. Per a mi és
"obj ecte i el subjecte» (Galindo: 2011 ).1 per descomptat que
ho és; el seu cos ha sigut tau la d'operacions i subjecte op erat,
ha sigut portat a exper i éncies lírnit , a les quals accedeix amb
un gest reconcent rat, per ta l de no sorprendre's del valor
muriendo, No perdemos nada con nacer y Valium 10mI. Y digo
que «habían pasado por su cuerpo» porque el cuerpo de
Regina Galindo es el lugar de su creación, el espacio donde
entonces y ahora confluyen sus intereses y vivencias, el lugar
de una experimentación conmovedora que ha encontrado
eco en territorios de todo el mundo.
También por su cuerpo pasó una acción , Piel, preparada
especialmente para Venecia ese mismo 2001 .
Parsimoniosamente, la artista se rasura todos los pelos del
cuerpo, también la cabellera. Y de esta gu isa, desnudando
la desnudez, se pasea por las calles venecianas. El cuerpo,
siempre el cuerpo, desguarnecido, la piel indefensa, ese fino
manto tan fácil de rasgar. Dentro de nuestra piel habita la
soledad del individuo, ella nos con tiene, nos separa de todo
y de todos, habitamos en su in te rior. La nostra vera patria ela
nostra pelle.. . (1978: 256). La célebre frase del controvertido
Curzio Malapar te en su nove la La pelle acude en ayuda de
la artista que se sabe dueña del microcosmos cuyos límites
son esa sutilísima capa que nos envuelve. Pero no es la
destructora visión de Malaparte la que mueve a la artista. Si
del relato del autor italiano qu izá podamos inferir que el ser
humano lucha únicamente por salvar la piel , anteponiéndola
a cualquier ideal de libertad o justicia, Regina Galindo
expone la suya precisamente para luchar por estos ideales. Es
el suyo un trabajo político que mueve y remueve emociones
- pero también razones- en nuestro interior: «Su cuerpo,
frágil solo en apariencia, es suficiente para hacer detonar
reflexiones y discusiones, dispuesto a fundirse bien con los
diferentes espacios donde ha realizado sus obras bien con
las consiguientes implicaciones sociológicas, psicológicas,
estéticas, económicas y culturales» (Cazali, 2001 : 280).
En 1998, Linda Kauffman había escrito: «La experimentación
con el cuerpo es la estética de este fin de siglo» (2000: 57).
Estas palabras, que tanto convienen a algunos de los más
interesantes creadores de fines del siglo XX y de lo que
llevamos del XXI,son totalmente oportunas en el caso de
Galindo. JessicaMasaya le preguntaba en una ocasión a
la artista: «Se ha dicho que tu cuerpo es tu instrumento,
¿es cierto? ».Y Regina contestaba: «Antes de llegar a la
performance yo quería crear, por eso escribía. Cuando
entendí que el cuerpo también era una solución, empecé a
expresarme por medio de él. Esun medio perfecto, está allí, es
fácil y es moldeable. Paramí es el objeto y el sujeto » (Galindo:
2011 ).Y desde luego que lo es; su cuerpo ha sido mesa de
amb que les afronta.Transformable, el cos es presenta com a
fórmula indi scut ib le des de la qual abordar I'acte creatiu ; en
referencia a aquest i al-ludint Galindo, afirma Lidón Sancho:
«Del que no hi ha dubte és que si existeix l'excel-lencia
maxima d 'algun material artístic, és el que utilitza la mateixa
art ista; el cos; el material més modelable, express iu, un iversal
i empat ic que existe ix» (Sancho, 2007 : 37).
Si la ut ilització del cos s'ha convert it en l'estetica de les
últ imes d écades, el moviment artístic feminista va saber des
del seu inic i que només a través d 'aquest podia expressar
alió que fin s a aquell moment I'art havia callat. A inicis deIs
setenta, gran part de les artistes que van portar amb orgull
I'apel·lat iu de fem in istes van fer del cos el seu més sólid
referent. Els seus plantejaments, moltes vegades, van adquirir
un caire provocador i fins i tot agressiu, que pareixia que
responi a amb la provocació a I'agressió secularment patida .
Pretenie n desmantellar amb imatges im pactants I'estructura
pat riarcal i de poder que comporta una determinada vi sió
de la «fem initat». Van t reballar amb els seus cossos, els van
exposar a situacions Iímits o contradlct óries, fent pales
a través seu la violencia o la paradoxa. Esmostraven a si
mateixes en contextos que estranyament s'assemblen a
aquells en qu e la societat patriarcal les hav ia incloses, per ó
un gest drarn átic expressava de sobte tot el contrari.
Regina Galindo, com a artista política , sap les raons del
feminisme. En les seues performan ces al-ludeix a la situació
de violencia en que viuen les dones. Violencia que pot ser la
de la violació i mort denunciada en Eldolor en un pañuelo o
la que més subtil ment exerceix la societat global en volar-les
incloure en uns cánons de bellesa prácticarnent inabastables.
D'aquí expe rl éncies com ara Recortepor la línea, de 200S, en
la qual de nou el cos nu de Regina s'enfronta al marcatge
d'un cirurqiá pl ástlc que modela un cos ideal, al qual, per
descom ptat, I'artista no pensa , ni per un moment, accedir,
pero que ens enfronta de nou amb el tema de la construcció
deis cossos de les dones: «[. .. ) cada cos encarna qu elcom
biológic, qu elcom social i quelcom Iingüísti c. Hab ita r un
cos femení és existir amb una anatomia i una fisio logia
especifiques i també viure amb un pesat bagatge de costums
i trad icions i amb les paraules i el pensament que refereixen
aqueixa condició» (Romero, 2008 : 19).
Aquesta acció pot entroncar amb aquella que el 1977 va fer
la nord-americana Ma rta Rosler o la que el 1998 va realitzar
I'espanyola Carmen Sigler. A Rosler la veiem, en el vídeo
operaciones y sujeto operado, ha sido llev ado a experienc ias
lími te, a las que accede con un gesto reconcentrado, como
para no asombrarse del propio valor con que las afronta.
Transfo rmab le, el cuer po se presenta como fórmula
indiscut ib le desde la cual abordar el acto creat ivo; en
referencia a él y aludiendo a Galindo, afirma Lidón Sancho:
«De lo que no cabe duda es de qu e si existe la excelencia
máx ima de algún mater ial art ístico, es el que ut iliza la propia
artista; el cuer po; el material más moldeable, expres ivo ,
un iversal y em pát ico qu e existe» (Sancho, 2007: 37).
Si la utilización del cuer po se ha convertido en la estética
de las últi mas décadas, el movimiento art ístico femin ista
supo desd e su inicio que sólo a través de él podía expresar
lo que hasta ese momento el arte hab ía callado. A in icios
de los setenta, gran part e de las artis tas que llevaro n co n
orgullo el ape lat ivo de feministas hicieron de l cuerpo su
más sólido referente. Sus pl ant eam ientos, mu chas veces,
adqu irieron un sesgo provocador e incluso agresivo,
pareciendo responder con la provocación a la agres ión
secularmente sufrida. Pretendían desmantelar con imá genes
im pactantes la estructura pat riarcal y de poder que conlleva
una determinada visión de la «fem inidad».Trabaj aron con
sus propios cuerpos, exponié ndolos a situaciones límites o
contrad ictorias, haciendo advertir a través suyo la vio lenc ia
o la paradoja . Se mostraban a sí m ismas en contextos que
extrañamente se asemejan a aquellos en los que la sociedad
patr iarcal las había incluido, pero un gesto dramát ico
expresaba de rep ente todo lo contr ario.
Regina Galindo, como art ista polít ica, sabe de las razones
de l femin ismo. En sus performancesalud e a la situación de
violencia en la qu e viven las mujeres.Violencia que puede
ser la de la violación y muerte denunciada en Eldolor enun
pañuelo o la qu e más sutil mente ejerce la sociedad g lobal al
qu ererlas inclui r en unos cánones de bell eza práctic amente
inalcanzables. De ahí experiencias com o Recorte por la línea,
de 200S, en la que de nuevo el cuerpo desnudo de Regina
se enfrenta al marcaje de un cirujano plástico que modela
un cuerpo ideal, al que, desde luego, la artista no piensa, ni
po r un momento, acceder, pero qu e no s enfrenta de nuevo
con el tem a de la construcción de los cuerpos de las mujeres:
«[. . .) cada cuer po encarna algo bio lógico, algo social y algo
lingüístico. Habitar un cuerpo femenino es exist ir con una
anatomía y una fisiología especificas y también vivir con un
pesado bagaje de costumbres y t rad icion es y con las palabrasy
el pensamiento qu e refiere n esa cond ición» (Romero, 2008: 19).
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Vita l Stat istics ofa Cit izen, Simply Obtained, deixar -se mesurar
el cos per dos homes amb bata blanca, que apunten els
resultats deis mesuraments en un tauler i els comparen amb
alt res conside rades «estandard», Per la seua banda Sigl er, en
el vídeo Des-medidas, mostr a catorze dones que mesuren
els seus cossos per comparar els resultats obtinguts amb
el canonlc 90-60-90. Potser el més significatiu de I'acció de
l'artista guatemalenca, i allóque definitivament la separa
d'altres de senti t semblant, és I'espai on aquesta es realitza :
a I'aire lIiure, esperant el bombardeig de les esmeres
fotoqráfiques que captaran, cada una a la seua manera,
la imatge. Aquesta exposició de nuesa, reconeixement
de I'improbable de la perfecció, s'efectua a la vista de
tots. I la ver itat és qu e mai podrem preveu re la reacció de
I'espectador; per aixó potser el gest reconcent rat de l'artlsta,
que indica un cert temor expectant davant el que puga
succeir.
Havíem corn encat parlant de la presencia de Galindo en
la Biennal de Venecia. El 2005 hi torna amb Him enoplastia,
vídeo on es mostra la reconstrucció de I'himen a que es va
sotmetre l'autora «per tornar a ser verqe», Amb aquest treball
va guanya r el L1eód 'Or a I'artis ta menor de 35 anys. Pero no
em vull deteni r en I'obra en si, el contingut de la qua l ens
parla d 'all ó qu e encara en molts 1I0cs s'espera d 'una dona
«decent», sinó en I'obra que realitza dos anys més tard a
partir del pr emi rebut en la Biennal, que va anomenar Falso
León. L'acció va cons istir a vendre I'escul t ura rebuda, qu e
representa el conegud íssim lIeó veneci á,símbol de la ciutat.
El comprador va ser el pol érnlc art ista espanyol Santiago
Sierra, que al seu torn el reven a un col -leccionista.També
Sierra hav ia estat a la Biennal el 2003, amb una magnífica
rein terpretació del pave lló espanyol, on únicament es
pod ia acced ir si, com a erutada del nostre país, posseres la
documentació necessária. Quan hi entraves, només es veien
run es. En un s anys en que Espanya era el somni de tan ts
em ig rants, aquesta inte rvenció va vo ler ser un crit contra la
imposició de fron teres, únicame nt infranquejables per a les
persones que no tenen recursos. El fet que fóra Sierra qu i
comprara el L1eó guanyat per Galindo era, per descomptat,
molt signi ficati u, com ho va ser la po sterior revenda.
Pero, cont inu em amb el s avata rs del L1eó ven eci á. El
2011 , Regina encarrega una copia exacta del trofeu a
dos escultors amics seus, Angel i Fernando Poyón , que
van realitza r l'encarrec ut i li tzant bronze amb bany d 'or
guatemalenc. Aquell mateix any torna a la Bienna l de
Esta acción puede entroncarse con la qu e en 1977 hiciera
la norteamericana Marta Rosler o la que en 1998 realizara
la española Carmen Sigler. A Rosler la vemos , en el video
Vital Stat istics ofa Citizen, Simply Obtained, dejarse medir el
cuerpo por dos hombres de bata blanca , que apuntan los
resultados de la medición en un tablero y los comparan con
otras medidas consideradas «estándar» . Por su parte Sigler, en
el video Des-medidas , muestra a catorce mujeres que miden
sus cuerpos para comparar los resultados obtenidos con el
canónico 90-60-90. Quizá lo más significativo de la acción de
la artis ta guatemalteca, y lo que definitivamente la separa
de otras de parecido sentid o, es el espacio donde ésta se
realiza: al aire libre, esperando el bombardeo de las cámara s
fo tográficas que van a captar, cada cual a su modo, la imagen.
Esa expos ición de desnudez, reconocimiento de lo im probable
de la perfección, se efectúa a la vista de todos.Y lo cierto es
que nunca podremos prever la reacción del espectador; de ahí
qu izá ese gesto reconcentrado de la art ista, que indica cierto
temor expectante ante lo que pu eda suceder.
Habíamos empezado hablando de la presencia de Galindo en
la Bienal de Venecia. En 2005 vuelve a ella con Himenoplastia,
video donde se muestra la reconstrucción del him en a la
que se sometió la propia autora «para vo lver a ser vi rge n».
Con este trabajo ganó el León de Oro a la art ista menor
de 35 años. Pero no voy a detenerme en la obra en sí,
cuyo contenido nos habla de lo que todavía en muchos
lugares se espera de una mujer «decente», sino en la que
realiza dos años m ás tarde a partir del premio recib ido en
la Bienal, que llamaría Falso León. La acción consistió en
vender la escultura recibida, que representa al conocidísimo
león veneciano, símbolo de la ciudad. El comprador fue el
polémico art ista español Sant iago Sierra , que a su vez lo
revende a un coleccionista. También Sierra había estado en
la Bienal en 2003, con una magn ífica reinterpretación del
pabellón español, al que ún icamente se podía acceder si,
como ciudadano de nuestro país, pose ías la documentación
necesar ia para ello. Cuando entrabas en él, sólo se veían
escom bros. En unos años en los que España era el sueño
de tan tos emigrantes, esta intervención quiso ser un gri to
contra la imposición de fronteras, ún icamente infranqueables
para los que no t ienen recursos. El que fue ra Sierra qu ien
comprara el León ganado po r Galindo era, desde luego, muy
signi ficativo, como lo fue la poste rior reventa.
Pero cont inuemos con los avatares del León vene ciano .
En 2011, Regina encarga una copia exacta del trofeo a dos
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Venecia i exposa el fals trofeu al pavelló de l'lnstitut Ita10-
L1at inoamerica.
Resulta molt curiosa aquesta acció, que s'escapa - almenys
visualment- de la línia més dram ática de l'autora, encara
que conserva intacte el seu poder de denúncia. En
primer 1I0c, suposa desmentir que I'obtenció d 'un premi
important solucione la vida de qui el rep . De fet, la venda
del trofeu original va tenir prou a veure amb la falta de
liquid itat de I'art ista ; encara que intuisc que el seu cap
inqui et va trobar en els vaivens del L1eóun motiu més per
crear. Pero, sobretot, per parlar de I'espoli a que les grans
potencies sotmeten els paises sobre els quals estableixen
el seu campamentoLobra es relaciona amb Saqueo,
un altre treball que també es va presentar en aquesta
Biennal i per a la qual Regina es deixa foradar els molars
per un dentista, que incrust a en els buits vuit peces d 'or
(guatemalenc i de la més alta qualltat). Posteriorment, un
metge alemany Ii extrau les peces . Ja estan lIestes per ser
mostrades com a objectes d 'art al costat, precisament, del
fals L1eóvenecia. La lectura és clara : Falso León i Saqueo es
relacionen amb I'espoli d 'or indígena en l'epoca colon ial;
fina lm ent, la leg ítima propietaria de I'or no pot queda r-
se'l : se li arrancara de la seua boca o obtindrá a canvi de l
tresor tan sois una imi tació d 'aquest. Dolorosa met áfora
que ens porta del món colonial del segle XVI fins al nostre
més rabiós present o
escultores amigos suyos, Ángel y Fernando Poyón, que
realizaron el encargo utilizando bronce con baño de oro
guatemalteco. Esemismo año vuelve a la Bienal de Venecia
y expone ese falso trofeo, en el pabellón del Instituto Ita 10-
Latinoamericano.
Resulta muy curiosa esta acción , que se escapa -al menos
visualmente- de la linea más dramática de la autora,
aunque conserva intacto su poder de denuncia. En primer
lugar, supone desmentir que la obtención de un premio
importante solucione la vida de quien lo recibe. De hecho, la
venta del trofeo original tuvo bastante que ver con la falta de
liquidez de la artista; aunque intuyo que su inquieta cabeza
encontró en los vaivenes del León un motivo más para crear.
Pero, sobre todo, para hablar del expolio a los que las grandes
potencias someten a los países sobre los que asientan sus
reales. La obra se relaciona con Saqueo, otro trabajo que
también se presentó en esta Bienal y para la cual Regina se
deja agujerear los molares por un dentista, que incrusta en
los huecos ocho piezas de oro (guatemalteco y de la más
alta calidad). Posteriormente, un médico alemán le extrae
las piezas. Yaestán listas para ser mostradas como objetos
de arte aliado, precisamente, del falso León veneciano. La
lectura es clara: Falso León y Saqueo se relacionan con el
expolio de oro indígena en la época colonial; finalmente,
la legítima propietaria del oro no puede quedárselo: se le
arrancará de su propia boca u obtendrá a cambio del tesoro
tan sólo una imitación del mismo. Dolorosa metáfora que
Podria d ir-se que Reg ina té un cert idil -li amb Venecia, perqu é
les obres esmentades no han sigut les ún iques que han
arribat a la ciutat. El mateix any en que va ser premiada amb
el l.leó , realitza una perfo rmance (Golpes) en la qual, des d 'un
xicote t cubicle fora de la mirada de la gent, es dóna 269
colps, un per cada dona assassinada al seu país des de 1'1 de
gener al 9 de juny d 'aquell any 200S. Els colps s'amplien per
rnitj á de rnlcr ófons . Ningú no hi pot fer res.Tan sois escoltar.
També va poder veure's, el 2009, Confesión. De nou, en
una sala de l'Arsenale, un cubicle esferic alberga un vídeo
des de l qual assistim al terrible «espectacle» de la tortura.
El vídeo havia sigut gravat a Palma , amb motiu de la seua
exposi ció a la galeria La Caja Blanca , i al-ludeix especialment
als sup licis que havien tingut 1I0ca Iraq. A Venecia, al centre
d'un espai de murs de pedra gruixuts, de nou vaig viure la
mateixa commoció que anys arrere, quan una desconeguda
ens va presentar la seua obra Dolor en un pañuelo. Galindo
ens proporciona, en unes poques imatges i sons, l'esséncia
del pati m ent de I'ésser huma. Un recorregut per les seues
creacions, també per les menys d ifoses , ens remet una
veg ada i una altra a aquest patíment.
Així, Hermana, de 2010, és una altra de les obres en que
els co lp s que rep l'artista. lrnrn óbil en la seua condició
de mestissa davant una dona indígena guatemalenca,
en s porta a plantejar-nos les relacions de poder l, en
aq uest cas, la subversió deis dolguts. Regina, imp ávida,
nos lleva del mundo colonial del siglo XVI hasta nuestro más
rabioso presente.
Podría decirse que Regina tiene un cierto idilio con Venecia,
pues las obras mencionadas no han sido las únicas en llegar
a la ciudad. El mismo año en que fue premiada con el León,
realiza una performance (Golpes)en la que, desde un pequeño
cubículo y fuera de la mirada de la gen te, se da 269 golpes,
uno por cada m ujer asesinada en su país desde el1 de enero al
9 de junio de ese año 200S. Los golpes se amplían por medio
de micrófonos. Nadie puede hacer nada. Tan sólo escuchar.
También pudo verse, en 2009, Confesión . De nuevo en una
sala del Arsenale, un cubículo esférico alberga un video
desde el cual asistimos al terrible «espectáculo» de la tortura.
El video había sido grabado en Palma de Mallorca, con
motivo de su exposición en la galería La Caja Blanca , yalude
especialmente a los suplicios que habían tenido lugar en
Iraq . En Venecia, en el centro de un espacio de gruesos muros
de piedra, de nuevo viví la misma conmoción que años
atrás, cuando una desconocida nos presentó su Dolor en un
pañuelo. Galindo nos proporciona, en unas pocas imágenes
y sonidos, la esencia del sufrimiento del ser humano.
Un recorrido por sus creaciones, también por las menos
difundidas, nos remite una y otra vez a ese sufrimiento.
Así, Hermana, de 2010, es otra de esas obras en la que los
golpes que recibe la artista, inmóvil en su condición de
ladina ante una mujer indígena guatemalteca, nos lleva
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encara que sense poder evi tar al rostre el dolor evident
de les bufetades, es converteix en el símbol i potser
en la red empció d'una hist órla construida amb sango
De nou, en El peso de la sangre, una acció de 2004 , una
impassibl e pero immensam ent tr ista Regina rep sobre
el cap, gota a gota, un li tre d'aquest Iíquid de vida i de
mort; la mateixa sang que fa brollar de les seues cuixes
en la dram ática Perra . Impossible no recordar Gina Pane
i Mar ina Ab ramovic - en la gestació de l'art fem inista - o
més recentment Mil ica Tomic o Sigalit Landau. Tamb é
Ana Mendieta , més pró xima espaci alment a l 'artista
guatemalenca ; i abans encara Frida Kah lo, a pesar que
la seua activitat se centrava en la pintura. Totes elles,
en algun moment, van ut ilitzar la sang com a mitjá
d'exp ressió ; to tes semblen co inc id ir que és aqu est el
vehicle qu e, d'una manera més d irecta, ens porta al mateix
centre del dolor. El més extraord inari és que, per a quasi
tetes, la sang es vessa sob re el seu cos; provocada per les
seues mans o
Quan Regina es causa dolor a si mateixa, el seu semblant
roma n seriós.M'impressiona I'act itud de I'artista a l'hora
d'executar les seues performances. Sobretot, I'expressió del
seu rostre. Quan dispara una arma com en Plomo (2006)
o rep una vacuna ant iráblca via subcutania com en Rabia
(2011), no mou ni un sol múscul, que només contrau quan
I'acció provoca un dolor incontrolable. Aquesta act itud
Ii confe reix una force extraordinaria i és un revul siu per a
I'espectador, que no té més remei que atendre a alió que
esta passant, ja que no pot concil iar el que veu amb el que
pot esperar-se de I'esdeveniment presenciat. Un lIarg poema
de I'escriptora que també és Regina Galindo finalitza amb
aquests nou versos: «Aquí no se pregunta I Aqu í no se siente
I Aqu í no se recuerda I Aqu í no se nace I Aqu í no se crece
I Aquí no se vive I Aquí no se lucha II Aqu í solo se muere I
Aqu í solo se mata» (Galindo, 2006). El seu rostre, el de Regina,
sembla recoll ir en si tots aque sts aquis, mentre el seu cos es
converteix en la peanya que sosté el cap que ella va convertir,
el 2009, en un bust de si mateixa , bu idat en resina i que va
exposar en la X Bienn al de I'Havana en un treball que va
titular, amb el seu particular senti t tautol óqic, simplement:
Busto.
Enstrobem davant una art ista del seu temps, del seu temps
politic i d'un temps artístic que ella mateixa esta ajudant a
construir. Aquests do s tempus coincideixen per avivar una
a plantearno s las relaciones de poder y, en este caso, la
subversión de los dolientes. Regina, impávida, aunque sin
poder evitar en su rostro el dolor evidente de las bofetad as,
se convier te en el símbolo y quizá en la redención de
una historia constru ida con sangre. De nuevo, en Elpeso
de la sangre , una acción de 2004, una impasible pero
inmensamente t riste Regina recib e sobre su cabeza. go ta a
gota, un litro de ese líquido de vida y de muerte; la misma
sangre que hace brotar de sus muslos en la dramática Perra .
Imposible no recordar a Gina Pane y a Marina Abramovic
- en la gestac ión del arte feminista- o más recientemente a
Milica Tomic o Sigalit Landau.También a Ana Mend ieta, más
cercana espacialmente a la art ista guatemalteca; y antes
aún a Frida Kahlo, a pesar de que su actividad se centraba
en la pintura.Todas ellas, en algún momento, ut ilizaron la
sangre como medio de expresión; todas parecen coincid ir
en que es este el vehículo que, de una manera más directa,
nos lleva al mismo centro del dolor. Lo extraordinario es que,
para casi tod as, la sangre se derrama sobre el mismo cuerpo;
provocada por sus propias manos.
Cuando Regina se causa dolor a sí misma, su semblante
perman ece serio. Me impresiona la acti tud de la artista a la
hora de ejecutar susperformances . Sobre to do la expresión
de su rostro . Cuando dispara un arma como en Plomo (2006)
o recibe una vacuna ant irrábica vía subcu tánea como en
Rabia (2011),no mueve un solo músculo, que sólo contrae
cuando la acción provoca un dolor incontrolable. Esta act itud
le confiere una fuerza extra ordinaria y es un revulsivo para el
espectador, que no tiene más remedio que atender a lo que
está pasando, puesto qu e no pued e concil iar lo que ve con
lo que puede esperarse del acontecimiento presenciado. Un
largo poema de la escritora que también es Regina Galindo
finaliza con estos nueve versos: «Aquí no se pregunta I
Aquí no se siente I Aqu í no se recuerda I Aqu í no se nace
I Aquí no se crece I Aqu í no se vive I Aquí no se lucha II
Aqu í solo se muere I Aqu í solo se mata » (Galindo, 2006). Su
rostro, el de Regina, parece recoger en sí todo s estos aquis ,
mient ras su cuerpo se convierte en la peana que sost iene esa
cabeza que ella mi sma convirtió, en 2009, en un busto de sí
misma. vaciado en resina y qu e expuso en la X Bienal de la
Habana en un trabajo que tituló, con su particular senti do
tautológico, simplemente: Busto.
Nos encontramos ante una art ista de su tiempo, de su
tiempo politico y de un tiempo art ístico que ella misma
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obra activa, compromesa, no exempta de vegades de sentit
de l'hurnor, encara que darrere d'aquest nom és es troba el
vessant més ácid, com quan dispara sobre la seua ombra en
Autofobia (2009), o quan realitza el seu no-viatge a Perú, en
Sin título (Hasta ver), de 2002, país on roman cinc dies amb
els ulls embenats, que només es descob reix en tornar de nou
a Guatemala. Si l'hurnor sorgeix, també, de l'absurd, és cert
que aquestes accions ens poden provoca r un inicial somriure
que es trenca, no obstant aix ó, a I'instant. Autofobia és una
desc árreqa de rabia; i el no-viatg e el reconeix ement de la
nost ra incapacitat per accepta r all ódesconegut. L'humor es
congela en el segon mateix en que la boca inicia la corba que
defin iria la rialla.
Aquest ombriu sent it de I'humor apareix en act ivitats com
la qu e va reali tzar amb motiu del festival de performance
«Horror vacui : contra el miedo al vacío», que va ten ir 1I0c
al seu país I'any 2008 . Per a la seua realització (vegeu la
seua pagina web), d iu l'art ista: «Cont racte els servei s d'un
especialista en intel -llq éncla. Aque st acudeix com a espia
o orella a la mostra d'art Horror vacui i em lIiura un informe
complet de I'esdeven ime nt , amb informació pert inent de
cada part lcipant». Curiosa act ivitat aquesta de I'espionatge
que em retrotrau a l'artista-espla per excel-lencia de la
nostra contemporane'itat, la francesa Soph ie Calle, que
va contracta r a través de sa mare un detectiu perqu é
seguira els seus passos i Ii donara informació puntual deis
seus moviments. Pero, si la historia de Calle parla sobre
si mat eixa, la de Galindo es forja en un espai de la por on
qua lsevol pot ser sospi tós. I els art istes, per descomptat,
són per defin ició éssers incomodes per al poder, perqu é
rarament s'atenen a les seues consignes . Una altra
coincidencia amb Sophie Calle s'establ eix a travé s de les
seues respecti ves intervencions amb cecs. La francesa invi ta
una serie d'invidents a definir la bellesa; la guatemalenca,
en Punto ciego (2010), s'exposa a si mat eixa, nua, en
una hab itació buid a on només els cecs poden entrar. La
pregunta del que trobaran en la seua recerca queda en
I'aire.
En un a de les seues últi me s accions, Reg ina José Galindo,
immó bl l i en pos ic ió fetal , de ixa que dos homes orinen
sobre ella. Piedra és el nom d'aquesta performance, que
de nou torna a fer -m e desperta r. Després de desenes
d 'ob res, Regin a continua vol ent mo stra r que un s tenen el
poder i altres en reb en les fels . I que les dones se sit uen
está ayudando a construir. Estosdos tempus coinciden
para avivar una obra activa, comprometida, no exenta en
ocasiones de sentido del humor, aunque detrás de este sólo
exista la vertiente más ácida, como cuando dispara sobre
su propia sombra en Autofobia (2009), o cuando realiza su
no-viaje a Perú, en Sin título (Hasta ver), del 2002, país donde
permanece cinco días manteniendo los ojos vendados,
que sólo se descubre al regresar de nuevo a Guatemala .
Si el humor surge, también, del absurdo, es cierto que
estas acciones nos pueden provocar una inicial sonrisa
que se qu iebra sin embargo al instante. Autofobia es una
descarga de rabia; y el no-viaje el reconocimiento de nuestra
incapacidad para aceptar lo desconocido. El humor se
congela en el segundo mismo en que la boca inicia el arqueo
que definiría la risa.
Ese sombrío sentido del humor aparece en actividades com o
la que realizó con motivo del festival de performance «Horror
vacui: contra el miedo al vacío»,que tuvo lugar en su país
en el 2008. Parasu realización (vayamos a su página web) ,
dice la artista: «Contrato los servicios de un especialista en
inteligencia. Esteacude como espía u oreja a la muestra
de arte Horror vacui y me entrega un reporte completo del
evento, con información perti nente de cada uno de los
part icipantes». Curiosa actividad esta del espionaje que
me retro trae a la artista -espía por excelencia de nuestra
contemporanei dad, la francesaSophie Calle, que contrató
a t ravés de su madre a un detect ive para que siguiera sus
propios pasos y la informara puntualmente de sus propios
movimientos. Pero si la historia de Calle habla sobre sí
misma, la de Galindo se forja en un espacio del miedo donde
cualquiera puede ser sospechoso. Y los artistas, por supuesto,
son por definición seres incómodos para el poder, pues
raramente se atienen a sus consignas. Otra coincidencia
con Sophie Calle se establece a través de sus respectivas
intervenciones con ciegos. La francesa invita a una serie de
invidentes a definir la belleza; la guatemalteca, en Punto ciego
(2010) se expone a sí misma, desnuda, en una habitación
vacía donde solo los ciegos pueden entrar. La pregunta de lo
que encontrarán en su búsqueda queda en el aire.
En una de sus últimas acciones, Regina José Galindo, inmóvil
yen posición feta l, deja que dos hombres orinen sobre ella.
Piedra es el nombre de esta performance, que de nuevo
vuelve a hacerme despertar. Después de decenas de obras,
Regina sigue queriendo mostrar que unos tiene n el poder
en el part de la fel. Encara que potser j a conega Maria-
Mercé Marcal, des d 'aqu í Ji dedique aquests versos d e
I'auto ra catalana, a qui de sobt e he recordat: «A l'atzar
agraeixo tres dons: ha ver nascut dona, de c1asse ba ixa i
nació oprim ida».
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